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Lettera a Diogneto

I. 1. Vedo, ottimo Diogneto, che tu ti accingi ad apprendere la religione dei cristiani e con
molta saggezza e cura cerchi di sapere di loro. A quale Dio essi credono e come lo venerano,
perché tutti disdegnano il mondo e disprezzano la morte, non considerano quelli che i greci
ritengono dei, non osservano la superstizione degli ebrei, quale amore si portano tra loro, e
perché questa nuova stirpe e maniera di vivere siano comparsi al mondo ora e non prima. 2.
Comprendo questo tuo desiderio e chiedo a Dio, che ci fa parlare e ascoltare, che sia concesso a
me di parlarti perché tu ascoltando divenga migliore, e a te di ascoltare perché chi ti parla non
abbia a pentirsi.

II. 1. Purificati da ogni pregiudizio che ha ingombrato la tua mente e spogliati dell'abitudine
ingannatrice e fatti come un uomo nuovo da principio, per essere discepolo di una dottrina
anche nuova come tu stesso hai ammesso. Non solo con gli occhi, ma anche con la mente
considera di quale sostanza e di quale forma siano quelli che voi chiamate e ritenete dei. 2.
Non (sono essi) pietra come quella che si calpesta, bronzo non migliore degli utensili fusi per
I'uso, legno gia marcio, argento che ha bisogno di un uomo che lo guardi perché non venga
rubato, ferro consunto dalla ruggine, argilla non piu scelta di quella preparata a vile servizio?
3. Non (sono) tutti questi (idoli) di materia corruttibile? Non sono fatti con il ferro e con il
fuoco? Non li foggio lo scalpellino, il fabbro, 1'argentiere o il vasaio? Prima che con le loro arti li
foggiassero, ciascuno di questi (idoli) non era trasformabile, e non lo puo (essere) anche ora? E
quelli che ora sono gli utensili della stessa materia non potrebbero forse diventare simili ad
essi se trovassero gli stessi artigiani? 4. E per 1'opposto, questi da voi adorati non potrebbero
diventare, ad opera degli uomini, suppellettili uguali alle altre? Non sono cose sorde, cieche,
inanimate, insensibili, immobili? Non tutte corruttibili? Non tutte distruttibili? 5. Queste cose
chiamate dei, a queste servite, a queste supplicate, infine ad esse vi assimilate. 6. Percio
odiate i cristiani perché non le credono deéi. 7. Ma voi che li pensate e li immaginate tali non li
disprezzate piu di loro? Non li deridete e li oltraggiate piu voi che venerate quelli di pietra e di
creta senza custodi, mentre chiudete a chiave di notte quelli di argento e di oro, e di giorno
mettete le guardie perché non vengano rubati? 8. Con gli onori che credete di rendere loro, se
hanno sensibilita, siete piuttosto a punirli. Se non hanno i sensi siete voi a svergognarli con
sacrificio di sangue e di grassi fumanti. 9. Provi qualcuno di voi queste cose, permetta che gli
vengano fatte. Ma l'uomo di propria volontd non sopporterebbe tale supplizio perché ha
sensibilita e intelligenza; ma la pietra lo tollera perché non sente. 10. Molte altre cose potrei
dirti perché i cristiani non servono questi dei. Se a qualcuno cio non sembra sufficiente, credo
inutile parlare anche di piu.

III. 1. Inoltre, credo che tu piuttosto desideri sapere perché essi non adorano Dio secondo gli
ebrei. 2. Gli ebrei hanno ragione quando rigettano l'idolatria, di cui abbiamo parlato, e
venerano un solo Dio e lo ritengono padrone di tutte le cose. Ma sbagliano se gli tributano un
culto simile a quello dei pagani. 3. Come i greci, sacrificando a cose insensibili e sorde
dimostrano stoltezza, cosi essi, pensando di offrire a Dio come ne avesse bisogno, compiono
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qualche cosa che & simile alla follia, non un atto di culto. 4. «Chi ha fatto il cielo e la terra e
tutto cio che e in essi», e provvede tutti noi delle cose che occorrono, non ha bisogno di quei
beni. Egli stesso li fornisce a coloro che credono di offrirli a lui. 5. Quelli che con sangue,
grasso e olocausti credono di fargli sacrifici e con questi atti venerarlo, non mi pare che
differiscano da coloro che tributano riverenza ad oggetti sordi che non possono partecipare al
culto. Immaginarsi poi di fare le offerte a chi non ha bisogno di nulla!

IV. 1. Non penso che tu abbia bisogno di sapere da me intorno ai loro scrupoli per certi cibi,
alla superstizione per il sabato, al vanto per la circoncisione, e alla osservanza del digiuno e
del novilunio: tutte cose ridicole, non meritevoli di discorso alcuno. 2. Non ¢ ingiusto accettare
alcuna delle cose create da Dio ad uso degli uomini, come bellamente create e ricusarne altre
come inutili e superflue? 3. Non & empieta mentire intorno a Dio come di chi impedisce di fare
il bene di sabato? 4. Non & degno di scherno vantarsi della mutilazione del corpo, come si fosse
particolarmente amati da Dio? 5. Chi non crederebbe prova di follia e non di devozione
inseguire le stelle e la luna per calcolare i mesi e gli anni, per distinguere le disposizioni divine
e dividere i cambiamenti delle stagioni secondo i desideri, alcuni per le feste, altri per il
dolore? 6. Penso che ora tu abbia abbastanza capito perché i cristiani a ragione si astengono
dalla vanita, dall'impostura, dal formalismo e dalla vanteria dei giudei. Non credere di poter
imparare dall'uomo il mistero della loro particolare religione.

V. 1. I cristiani né per regione, né per voce, né per costumi sono da distinguere dagli altri
uomini. 2. Infatti, non abitano citta proprie, né usano un gergo che si differenzia, né conducono
un genere di vita speciale. 3. La loro dottrina non & nella scoperta del pensiero di uomini
multiformi, né essi aderiscono ad una corrente filosofica umana, come fanno gli altri. 4.
Vivendo in citta greche e barbare, come a ciascuno é capitato, e adeguandosi ai costumi del
luogo nel vestito, nel cibo e nel resto, testimoniano un metodo di vita sociale mirabile e
indubbiamente paradossale. 5. Vivono nella loro patria, ma come forestieri; partecipano a
tutto come cittadini e da tutto sono distaccati come stranieri. Ogni patria straniera & patria
loro, e ogni patria & straniera. 6. Si sposano come tutti e generano figli, ma non gettano i
neonati. 7. Mettono in comune la mensa, ma non il letto. 8. Sono nella carne, ma non vivono
secondo la carne. 9. Dimorano nella terra, ma hanno la loro cittadinanza nel cielo. 10.
Obbediscono alle leggi stabilite, e con la loro vita superano le leggi. 11. Amano tutti, e da tutti
vengono perseguitati. 12. Non sono conosciuti, e vengono condannati. Sono uccisi, e riprendono
a vivere. 13. Sono poveri, e fanno ricchi molti; mancano di tutto, e di tutto abbondano. 14. Sono
disprezzati, e nei disprezzi hanno gloria. Sono oltraggiati e proclamati giusti. 15. Sono
ingiuriati e benedicono; sono maltrattati ed onorano. 16. Facendo del bene vengono puniti
come malfattori; condannati gioiscono come se ricevessero la vita. 17. Dai giudei sono
combattuti come stranieri, e dai greci perseguitati, e coloro che li odiano non saprebbero dire il
motivo dell'odio.

VI. 1. A dirla in breve, come & 1'anima nel corpo, cosi nel mondo sono i cristiani. 2. L'anima e
diffusa in tutte le parti del corpo e i cristiani nelle citta della terra. 3. L'anima abita nel corpo,
ma non e del corpo; i cristiani abitano nel mondo, ma non sono del mondo. L'anima invisibile &
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racchiusa in un corpo visibile; i cristiani si vedono nel mondo, ma la loro religione & invisibile.
5. La carne odia l'anima e la combatte pur non avendo ricevuto ingiuria, perché impedisce di
prendersi dei piaceri; il mondo che pur non ha avuto ingiustizia dai cristiani li odia perché si
oppongono ai piaceri. 6. L'anima ama la carne che la odia e le membra; anche i cristiani amano
coloro che li odiano. 7. L'anima & racchiusa nel corpo, ma essa sostiene il corpo; anche i
cristiani sono nel mondo come in una prigione, ma essi sostengono il mondo. 8. L'anima
immortale abita in una dimora mortale; anche i cristiani vivono come stranieri tra le cose che
si corrompono, aspettando l'incorruttibilita nei cieli. 9. Maltrattata nei cibi e nelle bevande
I'anima si raffina; anche i cristiani maltrattati, ogni giorno piu si moltiplicano. 10. Dio li ha
messi in un posto tale che ad essi non ¢ lecito abbandonare.

VII. 1. Infatti, come ebbi a dire, non & una scoperta terrena da loro tramandata, né stimano
di custodire con tanta cura un pensiero terreno né credono all'economia dei misteri umani. 2.
Ma quello che & veramente signore e creatore di tutto e Dio invisibile, egli stesso fece scendere
dal cielo, tra gli uomini, la verita, la parola santa e incomprensibile e 1'ha riposta nei loro
cuori. Non gia mandando, come qualcuno potrebbe pensare, qualche suo servo o angelo o
principe o uno di coloro che sono preposti alle cose terrene o abitano nei cieli, ma mandando lo
stesso artefice e fattore di tutte le cose, per cui creo i cieli e chiuse il mare nelle sue sponde e
per cui tutti gli elementi fedelmente custodiscono i misteri. Da lui il sole ebbe da osservare la
misura del suo corso quotidiano, a lui obbediscono la luna che splende nella notte e le stelle
che seguono il giro della luna; da lui tutto fu ordinato, delimitato e disposto, i cieli e le cose nei
cieli, la terra e le cose nella terra, il mare e le cose nel mare, il fuoco, 1'aria, 1'abisso, quello che
sta in alto, quello che sta nel profondo, quello che sta nel mezzo; lui Dio mando ad essi. 3.
Forse, come qualcuno potrebbe pensare, lo invio per la tirannide, il timore e la prostrazione? 4.
No certo. Ma nella mitezza e nella bonta come un re manda suo figlio, lo invio come Dio e come
uomo per gli uomini; lo mando come chi salva, per persuadere, non per far violenza. A Dio non
si addice la violenza. 5. Lo mando per chiamare non per perseguitare; lo mando per amore non
per giudicare. 6. Lo mandera a giudicare, e chi potra sostenere la sua presenza? 7. Non vedi (i
cristiani) che gettati alle fiere perché rinneghino il Signore, non si lasciano vincere? 8. Non
vedi, quanto piu sono puniti, tanto piu crescono gli altri? 9. Questo non pare opera dell'uomo,
ma e potenza di Dio, prova della sua presenza.

VIII. 1. Chi fra tutti gli uomini sapeva perfettamente che cosa € Dio, prima che egli venisse?
2. Vorrai accettare i discorsi vuoti e sciocchi dei filosofi degni di fede? Alcuni affermavano che
Dio e il fuoco, ove andranno essi chiamandolo Dio, altri dicevano che é 1'acqua, altri che & uno
degli elementi da Dio creati. 3. Certo, se qualche loro affermazione ¢ da accettare si potrebbe
anche asserire che ciascuna di tutte le creature ugualmente manifesta Dio. 4. Ma tutte queste
cose sono ciarle e favole da ciarlatani. 5. Nessun uomo lo vide e lo conobbe, ma egli stesso si
riveld a noi. 6. Si rivelo mediante la fede, con la quale solo & concesso vedere Dio. 7. Dio,
signore e creatore dell'universo, che ha fatto tutte le cose e le ha stabilite in ordine, non solo si
mostro amico degli uomini, ma anche magnanimo. 8. Tale fu sempre, & e sara: eccellente,
buono, mite e veritiero, il solo buono. 9. Avendo pensato un piano grande e ineffabile lo
comunico solo al Figlio. 10. Finché lo teneva nel mistero e custodiva il suo saggio volere,
pareva che non si curasse e non pensasse a noi. 11. Dopo che per mezzo del suo Figlio diletto
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rivelo e manifesto cio che aveva stabilito sin dall'inizio, ci concesse insieme ogni cosa, cioé di
partecipare ai suoi benefici, di vederli e di comprenderli. Chi di noi se lo sarebbe aspettato?

IX. 1. (Dio) dunque avendo da sé tutto disposto con il Figlio, permise che noi fino all'ultimo,
trascinati dai piaceri e dalle brame come volevamo, fossimo travolti dai piaceri e dalle
passioni. Non si compiaceva affatto dei nostri peccati, ma ci sopportava e non approvava quel
tempo di ingiustizia. Invece, preparava il tempo della giustizia perché noi fossimo convinti che
in quel periodo, per le nostre opere, eravamo indegni della vita, e ora solo per bonta di Dio ne
siamo degni, e dimostrassimo, per quanto fosse in noi, che era impossibile entrare nel regno di
Dio e che solo per sua potenza ne diventiamo capaci. 2. Dopo che la nostra ingiustizia giunse al
colmo e fu dimostrato chiaramente che come suo guadagno spettava il castigo e la morte,
venne il tempo che Dio aveva stabilito per manifestare la sua bonta e la sua potenza. O
immensa bonta e amore di Dio. Non ci 0dio, non ci respinse e non si vendico, ma fu magnanimo
e ci sopportdo e con misericordia si addosso i nostri peccati e mando suo Figlio per il nostro
riscatto; il santo per gli empi, 1'innocente per i malvagi, il giusto per gli ingiusti, 'incorruttibile
per i corrotti, l'immortale per i mortali. 3. Quale altra cosa poteva coprire i nostri peccati se
non la sua giustizia? 4. In chi avremmo potuto essere giustificati noi, ingiusti ed empi, se non
nel solo Figlio di Dio? 5. Dolce sostituzione, opera inscrutabile, benefici insospettati!
L'ingiustizia di molti viene riparata da un solo giusto e la giustizia di uno solo rende giusti
molti. 6. Egli, che prima ci convinse dell'impotenza della nostra natura per avere la vita, ora ci
mostra il salvatore capace di salvare anche 1'impossibile. Con queste due cose ha voluto che ci
fidiamo della sua bonta e lo consideriamo nostro sostentatore, padre, maestro, consigliere,
medico, mente, luce, onore, gloria, forza, vita, senza preoccuparsi del vestito e del cibo.

X. 1. Se anche tu desideri questa fede, per prima otterrai la conoscenza del Padre. 2. Dio,
infatti, ha amato gli uomini. Per loro creo il mondo, a loro sottomise tutte le cose che sono
sulla terra, a loro diede la parola e la ragione, solo a loro concesse di guardarlo, lo plasmo
secondo la sua immagine, per loro mando suo figlio unigenito, loro annunzio il Regno nel
cielo e lo dara a quelli che 'hanno amato. 3. Una volta conosciutolo, hai idea di qual gioia
sarai colmato? Come non amerai colui che tanto ti ha amato? 4. Ad amarlo diventerai
imitatore della sua bonta, e non ti meravigliare se un uomo puo diventare imitatore di Dio:
lo puo volendolo lui (I'uomo). 5. Non si e felici nell'opprimere il prossimo, nel voler ottenere
piu dei deboli, arricchirsi e tiranneggiare gli inferiori. In questo nessuno puo imitare Dio,
sono cose lontane dalla Sua grandezza! 6. Ma chi prende su di sé il peso del prossimo e in
cio che e superiore cerca di beneficare l'inferiore; chi, dando ai bisognosi cio che ha ricevuto
da Dio, & come un Dio per i beneficati, egli & imitatore di Dio. 7. Allora stando sulla terra
contemplerai perché Dio regna nei cieli, allora incomincerai a parlare dei misteri di Dio,
allora amerai e ammirerai quelli che sono puniti per non voler rinnegare Dio. Condannerai
linganno e l'errore del mondo quando conoscerai veramente la vita nel cielo, quando
disprezzerai quella che qui pare morte e temerai la morte vera, riservata ai dannati al fuoco
eterno che tormenta sino alla fine coloro che gli saranno consegnati. 8. Se conoscerai quel
fuoco ammirerai e chiamerai beati quelli che sopportarono per la giustizia il fuoco
temporaneo.
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XI. 1. Non dico stranezze né cerco il falso, ma, divenuto discepolo degli apostoli, divento
maestro delle genti e trasmetto in maniera degna le cose tramandate a quelli che si son fatti
discepoli della verita. 2. Chi infatti, rettamente istruito e fattosi amico del Verbo, non cerca di
imparare saggiamente le cose che dal Verbo furono chiaramente mostrate ai discepoli? Non
apparve ad essi il Verbo, manifestandosi e parlando liberamente, quando dagli increduli non
fu compreso, ma guidando i discepoli che, da lui ritenuti fedeli, conobbero i misteri del Padre?
3. Egli mando il Verbo come sua grazia, perché si manifestasse al mondo. Disprezzato dal
popolo, annunziato dagli apostoli, fu creduto dai pagani. 4. Egli fin dal principio apparve
nuovo ed era antico, e ognora diviene nuovo nei cuori dei fedeli. 5. Egli eterno, in eterno viene
considerato figlio. Per mezzo suo la Chiesa si arricchisce e la grazia diffondendosi nei fedeli si
moltiplica. Essa ispira saggezza, svela i misteri, preannuncia i tempi, si rallegra per i fedeli, si
dona a quelli che la cercano, senza infrangere i giuramenti della fede né oltrepassare i limiti
dei padri. 6. Si celebra poi il timore della legge, si riconosce la grazia dei profeti, si conserva la
fede dei Vangeli, si conserva la tradizione degli apostoli e la grazia della Chiesa esulta. 7. Non
contristando tale grazia, saprai cio che il Verbo dice per mezzo di quelli che vuole, quando
vuole. 8. Per amore delle cose rivelateci vi facciamo partecipi di tutto quanto; per la volonta del
Verbo che lo ordina, fummo spinti a parlare con zelo.

XII. 1. Attendendo e ascoltando con cura, conoscerete quali cose Dio prepara a quelli che lo
amano rettamente. Diventano un paradiso di delizie e producono in se stessi, ornati di frutti
vari, un albero fruttuoso e rigoglioso. 2. In questo luogo, infatti, fu piantato 1'albero della
scienza e l'albero della vita; non 1'albero della scienza, ma la disubbidienza uccide. 3. Non &
oscuro cio che fu scritto: che Dio da principio pianto in mezzo al paradiso 1'albero della scienza
e l'albero della vita, indicando la vita con la scienza. Quelli che da principio non la usarono con
chiarezza, per l'inganno del serpente furono denudati. 4. Non si ha vita senza scienza, né
scienza sicura senza vita vera, percio i due alberi furono piantati vicino. 5. L'apostolo,
comprendendo questa forza e biasimando la scienza che si esercita sulla vita senza la norma
della verita, dice: «La scienza gonfia, la carita, invece, edifica». 6. Chi crede di sapere qualche
cosa, senza la vera scienza testimoniata dalla vita, non sa: viene ingannato dal serpente, non
avendo amato la vita. Lui, invece, con timore conosce e cerca la vita, pianta nella speranza
aspettando il frutto. 7. La scienza sia il tuo cuore e la vita la parola vera recepita. 8.
Portandone 1'albero e cogliendone il frutto abbonderai sempre delle cose che si desiderano
davanti a Dio, che il serpente non tocca e l'inganno non avvince; Eva non & corrotta ma é
riconosciuta vergine. Si addita la salvezza, gli apostoli sono compresi, la Pasqua del Signore si
avvicina, si compiono i tempi e si dispongono in ordine, e il Verbo che ammaestra i santi si
rallegra. Per lui il Padre é glorificato; a lui la gloria nei secoli. Amen.



